Vindbjerg ved Limfjorden bliver af EU erklæret Kulturlandsby. Projektet var udtænkt af den tidligere præst, men nu bliver romanens fortæller, Bjørn, Bønne kaldet, kassemester for de hen ved to millioner kroner. Med degn/skolelærer Søren som formand udvikler arrangementet sig i luftig retning, og Bønne vikles til overflod også ind i familiære problemer, så det ender med at han stikker af til Paris med resten af kassen. Her bor hans internet-ven Luc, og Bønne hænger fast i en hensovende forstad, der viser sig at have en usædvanlig politisk historie.